En lo profundo de las Tierras Altas de Allegheny, en Virginia Occidental, se encuentra el Parque Estatal Watoga, cuyo nombre — derivado de una expresión cheroqui que significa 'aguas estrelladas' — ya promete algo extraordinario. Certificado como Parque de Cielos Oscuros por DarkSky International en 2021, Watoga ofrece algunos de los cielos nocturnos más oscuros y espectaculares accesibles al público al este del Mississippi. Cuando el sol se oculta tras las crestas, la Vía Láctea estalla sobre el visitante con un detalle sobrenatural, las lluvias de meteoritos parecen íntimas y cercanas, y cada planeta brilla sin interferencias. Las ordenanzas de iluminación responsable del parque y su altitud remota lo convierten en un refugio para astrofotógrafos, astrónomos aficionados y cualquiera que simplemente haya olvidado cómo luce un cielo verdaderamente oscuro. En verano, las luciérnagas sincrónicas añaden su propio espectáculo de luz terrenal: cientos de pequeñas linternas parpadeando al unísono en el bosque ancestral.